В огромном, шумном Рио-де-Жанейро, на Центральном вокзале, Дора, бывшая учительница, прячет свою скучную жизнь, выписывая письма для одиноких путников – смущенных моряков, потерянных туристов, беженцев с других земель. Она безразлично берет доллар за каждое послание, но лишь иногда отправляет их, отбирая самые трогательные истории, чтобы почувствовать хоть какое-то удовлетворение. Недалеко от ее прилавка, маленький Жозуэ, девяти лет от роду, с матерью, живет в тесной комнатушке, мечтая о встрече с отцом, которого он никогда не видел, затаив в сердце надежду.
Ее жизнь, словно разбитое зеркало, отражает лишь пустоту, пока однажды, после трагической гибели матери, Жозуэ оказывается совсем один в этом каменном городе, и его глаза полны отчаяния и тоски. Наблюдая за маленьким мальчиком, оказавшимся на обочине жизни, Дора, движимая не только жадностью, но и какой-то странной, неясной формой сочувствия, решает найти его отца, несмотря на кажущуюся бессмысленность этой затеи.
Она осторожно, словно хищница, начинает выстраивать свой план, используя свою хитрость и умение видеть возможности в самых безысходных ситуациях. И хотя ее мотивы остаются неясными для окружающих, Жозуэ не подозревает, что от его судьбы зависит не только его будущее, но и, возможно, судьба всей её жизни, наполненной усталостью и безразличием. Ведь кто знает, какие тайны скрываются за стенами Центрального вокзала, и какие неожиданные повороты может принять эта история, начавшаяся с простого доллара и невысказанной надежды, в которой так много боли и неизведанного.
